零点小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第477章 没应也没动（第4页）

林小禾声音哽咽，“而且要放在最显眼的位置。”

一周后，“未寄之声”

展区正式开放。

展厅中央设有一面“信墙”

，悬挂着百余封从未寄出的信件复制品。

灯光柔和，每封信旁配有语音朗读。

参观者戴上耳机，便能听见那些跨越时空的声音：

一位母亲写道：“儿啊，娘不该让你去参军。

他们把你名字刻在烈士碑上时，我才知道你死在无人知晓的山谷里。”

一位知青写道：“阿芳，我烧了你的信。

不是不爱，是怕连累你。

如今我儿娶妻，我才敢写下这句：我一直记得你穿着蓝布裙站在河边的样子。”

最角落处，静静躺着程志华那封未曾寄出的信。

他在信中写道：“爸，我没偷粮食。

我只是想带回两斤米，给发烧的妹妹煮碗粥。

他们说我犯了罪，可我不懂，饿是不是也是一种罪？”

无数人流泪离开展厅。

有人跪在信墙前轻声说：“对不起，我们迟到了几十年。”

而此时，在湖南某个偏远山村，周明远正坐在一间低矮的土屋里，对面是一位白发苍苍的老人??程志华的母亲。

他带来了林小禾整理的全部资料，包括当年征粮政策的地方执行记录、失踪人员名单比对，以及那位举报者的晚年忏悔信。

老人全程沉默，只在听到儿子名字时，手指微微颤抖。

“您想说什么吗？”

周明远轻声问。

老人缓缓抬头，眼中浑浊却清明：“我想让他知道，妈没忘他。

每年清明，我都去后山烧纸，嘴里念着他的名字。

邻居说我不该提，可我说??只要我还活着，他就还在。”

她颤巍巍地从枕头下摸出一块红布，层层打开，露出一枚生锈的铁哨子：“这是他走那天塞给我的。

说万一他回不来，我就吹它，风会把声音带到他耳朵里。”

周明远鼻子一酸。

“你把这些故事讲给别人听，我很感激。”

老人握住他的手，“但我不要求平反，也不求赔偿。

我只希望，以后的孩子们说起那段日子，不要再笑着说‘那时候大家都这样’。”

离开山村时，周明远将哨子的录音上传至平台，标题为《母亲的风》。

短短一天内，播放量突破百万。

评论区第一条写道：“原来最锋利的历史，从来不在教科书里，而在一个母亲不肯熄灭的记忆中。”