零点小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第54章 一等功（第4页）

的方法论。

站在熟悉的礼堂讲台上，我说：

“我们教孩子阅读和写作，却从未认真教他们如何倾听。

而真正的共情，始于放下评判，始于愿意接受一段不完美、甚至令人不适的声音。

不要急于纠正，不要急于安慰。

先让它存在。

就像黑夜里的萤火，微弱，但确实在闪。”

讲座结束后，一位年轻女教师留下来说：“我父亲去年因抑郁症自杀。

他走之前录了一段语音，我一直不敢听。

昨晚，我播了。

他说：‘对不起，爸爸撑不住了。

但你要记得，我不是不爱你们，是我找不到出口。

’

听完之后，我没有崩溃，反而觉得他终于回家了。”

我握住她的手，什么也没说。

有些时刻，沉默是最好的回应。

入秋后，“万家录音”

数据库突破十万条素材。

技术团队开发出AI语义归类系统，但仍坚持人工复核每一则录音的情感内核。

我们拒绝商业化运营，所有数据加密存储，使用者需签署伦理协议。

某夜加班至凌晨，我随机调取一段编号为【88743】的匿名录音。

背景音是医院走廊的脚步声和广播叫号，一个男人低声说着：

>“妈，医生说您已经听不见了。

可我还是想说??那天您住院，我没请假回来，骗您说项目忙。

其实我只是害怕面对您的衰老……

>现在您走了，我才明白，最怕的不是死亡，是来不及好好告别。

>如果还能重来一次，我就坐在您床边，握着手，一句一句听您唠叨小时候的事……

>您能原谅我吗？

>能听到吗？”

录音持续了十七分钟，最后以一声长长的叹息结束。

我坐在黑暗中，久久未动。

窗外城市灯火如星河，千万种声音在此交汇：哭泣、欢笑、争吵、低语、咳嗽、叹息、婴儿啼哭、老人呢喃……它们不属于宏大叙事，却构成了人类最真实的质地。

第二天，我在工作日志写下：

>“我们无法阻止遗忘，也无法战胜时间。

>但我们可以在记忆消散之前，为它举行一场仪式??

>按下录音键，说一句：我在听。

>这动作本身，就是对抗虚无的方式。”

年底，《听见》出版一周年纪念活动在国家图书馆举行。