零点小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第4章 怀疑与信仰（第3页）

有眼不识泰山，于是问人，以为轻易可以解决。

只有两次，印象深，还记得。

先一次，大概是问比较活动的什么人吧，答复是要读政治经济学。

读了一点点，觉得不对，因为那只是讲怎样求得温饱，并不讲为什么要温饱。

后一次，是问在生物系上学的牛满江同学（现在美国），生物的生有没有目的，他想了想，答，传种之外像是没有目的。

我当然不满足，因为这还不是值得夕死的道。

是母校的追根问柢精神使我怀疑，又不甘于停止于怀疑，于是我不能不摸索着往前走。

近水楼台，先注意本土的所谓道。

这也多得很，其显赫者是儒道释（外来而本土化）。

儒接近常情，有所谓三不朽：立德，立功，立言。

如果不追根问柢，这种道颇有可取，因为即使学周孔、秦皇汉武很难，努力，写点什么，总不至于可望而不可即。

问题是这种道并不是人人都同意，如老庄就是主张好事无所谓的；佛家更趋极端，认为这都是此岸的事，不只空幻，而且不免于苦。

更大的问题来自理论方面，是，为什么不朽就可取？追到最后，恐怕只能乞援于《中庸》，说“天命之谓性，率性之谓道”

。

这说得雅驯，其实性质与倒霉，死于车祸，只好认命，正是一路。

上天让我们乐生，求饱暖，我们除了顺从，还有什么办法？

母校的追根问柢精神使我不能停止于顺天，于是冥思，也找书看。

书的范围，一言难尽，总之是这条弯路相当远，日久天长，甚至发现日暮途远，想倒行逆施也难于做到。

而所得呢，又是一言难尽。

情况可能与宋朝的吕端相反，是大事糊涂，小事不糊涂。

所谓大事，是道的理的一面，还是找不到可以贯通一切并为一切之根据的什么，换句话说，是还不能树立起信仰。

所谓小事，头绪纷繁，这里只说两类值得一提的。

一类是道的行的方面，我不得已，思想上只好走写《逻辑系统》的英国小穆勒的路，他中年也烦闷，找不到可以为之夕死的道，后来左思右想，接受了边沁主义。

儒家的顺天命，加上“己欲立而立人，己欲达而达人”

，也是边沁主义一路，我同意，理由不是认为这样最合理，而是为多数人着想，只能这样。

这态度，由理论上衡量，是不怎么积极的，因而就给持不同意见者，如佛家，留下余地，他们不高兴在此岸，那就到彼岸也可以，只要说得到做得到就好。

小事的另一类是熟悉了大问题之下的诸多小问题。

举有实用价值的为例，我不再怕鬼，因为确知现实世界没有《聊斋志异》写的那样有情，人死如灯灭，就是想鬼也没有。

绝大多数也许是没有实用价值的，总的说，是常用较冷的眼看一切。

这样看，事物就常常不像说的那样单纯，接受整体之前，要分析。

就是说，还是怀疑的精神占了上风。

其间一件小事更可以说明这种心情。

那是读英国罗素的《怀疑论集》，现在还记得有一处说，历史课本讲打败拿破仑，英国的说功都是英国的，德国的说功都是德国的，他主张课堂上让学生兼念两种，有人担心学生将不知所措，他说，能够教得学生不信，就成功了。

我欣赏他这个意见，因为是擂鼓助了怀疑之兴。

这样说，心里长期盘踞着母校的怀疑精神，我就毫无遗憾吗？也不然。

值得说说的是两种情况。

一种偏于世俗，是应付社会的捉襟见肘。