零点小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第7章（第5页）

有时候，我这般想道。

外婆为什么寻找那本书，我认为自己懂了。

大学时代，在翻印的版本到手之后，我每晚读那本书。

那是在日本沉寂无名，在四十岁渡法后终于崭露头角，不到十年便离世的画家的逐日杂感般的书。

在日本的日复一日，在法国的日复一日。

幼年时所见的情景，早逝的母亲的印象，在法国第一次吃到的菜肴。

在这其中，有一篇名为《简餐小店的女孩》的简短散文。

似乎是太平洋战争开始之前许久的故事。

作者的寄宿舍的旁边，有一家极为寻常的简餐小店，这家店难吃得让人惊讶。

尽管难吃，这家店不到十八岁的女儿不时在店里帮手。

作者为了见到这个女孩，便总去难吃的简餐小店。

桃色的面颊，总是水蒙蒙的浅茶色的眸子，宛如有什么抱怨似的总是撅着的嘴，头发稀疏，因而麻花辫子如电线般细，她在空闲时无心哼哼的细微歌声，她与店主夫妇之间毫不造作的应对。

画家的文章，让阅读的我望见了清晰的光景。

对这些一无所知，自己的青春在内部蕴藏得几近胀裂的女孩，那青春所呈现出的不可思议的美与安心感。

朴拙的简餐小店家族那独特的温度。

微暗而静谧的小店内部，将今后或许会发生的一切悲惨也罢暗淡也罢，都柔和然而固执地予以推拒。

丝毫不会有所缺损的、仿佛永远在那里继续下去的瞬间的光景。

这光景宛如将所见之物固定住的绘画一般，浮现于我的体内。

由此，我记了起来。

这个简餐小店的女孩一定是外婆。

外婆的双亲在她父亲亡故于战争之前，好像是在经营简餐小店。

战后，外婆嫁到警官的家中，外婆的母亲关了简餐小店，在自己家里教人fèng纫。

我某个时候听说过这些。

我不知道外婆有没有读过这本昭和二十五年出版的散文集。

或许她是在读了之后意识到写的是自己，又或者，是从别人那里听说了这事也说不定。

不论如何，躺在医院的床上，外婆一定是想要目睹仿佛绘画般被截取下来的年轻时代的自己。

那是画家用活字所截下的永远存续的十来岁的自己与家人，还有家。

寻物（8）

在大学旁边的书店，我买了三本那书。

一本供在妈妈家的佛龛，一本放在书架上，一本总是打开书页摆在桌上。

外婆的幽灵依旧无影无踪，可她一定会对我说，干得好。

我想，若是有天国，她会在天国里，若是没有，她一定会在看得见樱花的我的床前坐下，反复将她长久等待的书页翻阅在手吧。