零点小说网

手机浏览器扫描二维码访问

如此悲惨奈何奈何（第1页）

一秒记住【m.xiaoyanwenxue.cc】精彩无弹窗免费！

“老派：闲话文人旧事（.shg.tw）”

！

如此悲惨，奈何奈何

吃不好饭，喝不到茶，开不了荤，这不算最悲催的生活，穷困得全家服毒自杀才刺激人的神经。

事件的主角是戏剧家洪深，他早年留学哈佛，获得学士学位，是中国到国外专攻戏剧的第一人；回国后，改革话剧的表演和导演体制，是规范中国话剧艺术演出的前驱者；后来，担任电影公司编导，是中国早期电影的重要开拓者。

抗战爆发后，他也是戏剧界冲在前面的领导和表率……夏衍曾把洪深、欧阳予倩和田汉并称为“中国话剧的三个奠基人”

。

显然，他可不是无名之辈，可就是这样一个人，都有过不下去的绝望，当时文人的困窘可见一斑。

据1941年的《新蜀报》报道：

名剧家洪深，受经济压迫，于二月二十九日晨起，于重庆赖家桥乡间，全家（洪深及夫人、女儿）服大量奎宁红药水自杀，田汉等人闻讯潸然泪下。

事发后，洪深的知交急电郭沫若，郭即偕渝名医马医生赴赖家桥洪深家施行急救，幸医术精良，营救之急，才得以无生命危险。

……

洪深疾病缠身，女儿染病生死未卜，经济困难，觉得一切都无能为力。

他在遗书上写道：“一切都无办法，政治、事业、家庭、经济，如此艰难，不如且归去。”

文人是长翅膀的动物，向上可以扶摇九万里，一旦落到地上，落地的凤凰不如鸡，面对现实问题常常一筹莫展。

曾敏之1943年9月25日在《大公报》上刊出《桂林作家群》一文，写到了作家的艰苦生活——艾芜像丐帮长老：“家中有几个小孩在闹着要东西吃，每天，他右手携着布袋，穿着破旧的蓝布长衫，佝偻着腰，进城向朋友借钱买米。”

田汉是湖南辣子品牌代言人：“说来有点黯然，田汉的笔尖挑不起一家八口的生活重担……他家一桌人吃饭，每天的菜钱三十九元，一片辣子，一碗酸汤。”

至于鲁彦更只能用“惨不忍睹”

形容：“一年多的病床生活把他折磨得只剩下一把骨头。”

为了一家的生活，鲁彦重病中维持着一份杂志，又不得不回到湖南，把三个大一点的孩子送进湖南难童保育院。

而这后一件事尤其让鲁彦痛心。

他说：“我现在所最关切者乃是孩子们。

儿女过于稚弱，今忽远离，恍如弃之，心中愧恨，梦魂难安。”

（王西彦：《在魑魅的追逐下》，曾华鹏、蒋明玳编：《王鲁彦研究资料》第120页，江西人民出版社1984年10月版）

骨肉分离，等于从心头割肉，倘若不是走投无路，谁会这么做呢？鲁彦1943年4月给王西彦的信上说：“弟病仍如故：喉哑，咳嗽，隔日发烧。

……弟自发病至今，已逾三月，病状未见轻减，颇为绝望。

……且家中吃饭人多，米价近已狂涨近八百，有趋千元之势（梧柳早已过千），维持为难，心中苦虑，亦实非疗病之道，奈何奈何？”

（王西彦：《在魑魅的追逐下》，同前，第110页）到后来，鲁彦病重，全家生活唯靠夫人薄酬维持。

“病人完全变了，躺在床上，几乎是奄奄一息了。

原来红润的脸孔，变成瘦削而苍白；须发蓬松，两眼深陷；伸出的胳膊和腿，只剩着皮包骨，好像枯柴杆子”

，这是鲁彦留给王西彦最后的印象。

邵荃麟后来曾记下鲁彦在桂林最后的日子：“鲁彦是七月初抵桂的，到桂次日，我去看他，觉得比去年坏了很多，瘦得不成样子，喉头患了结核，说话很不容易。”

“鲁彦到此时，只剩九百元，情形极其狼狈，他的病因此次路上太辛苦——走了十二天，在敞车上睡了四天四夜——便突然变严重。”

靠当地朋友筹钱、“文协”