零点小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第二百一十章 余惟你来组成头部（第3页）

我给她泡姜茶，问她怕不怕。

她说怕，但想到有人在听她的故事，就觉得值得。

我还告诉她，学校老师让我们写‘最敬佩的人’，全班一半同学写了‘殡仪馆工作人员’。”

余惟把这本册子放在钢琴上，作为当晚指挥台的唯一摆设。

音乐会当天，天空飘着细雨。

三百名观众陆续入座，其中包括护林员家属、退休焊工、乡村教师、公交司机、养老院护工……他们彼此陌生，却因某种共通的沉默而显得亲近。

灯光亮起时，没有主持人，没有广告，只有余惟抱着吉他走上由旧渡船改造的舞台，轻声说：

“今晚没有明星，只有讲述者和倾听者。

我们不追求完美，只求真实。”

第一首歌是《扫帚舞》。

童声合唱团再次登台，但这次站在前排的，是十位真正的环卫工人。

她们穿着工装，戴着口罩，有人手里还攥着半截扫帚柄。

当唱到“可我觉得她是最亮的星”

时，全场观众齐齐打开手机闪光灯，汇成一片流动的银河。

第二首《桥工的女儿》响起时，大屏幕上播放着长江大桥维修工人的工作影像。

一位年近七十的老桥工坐在观众席，全程低头抹泪。

散场后他找到余惟：“我女儿看了三次演出视频，终于肯跟我谈心了。

她说以前觉得爸爸的工作丢人，现在才知道，桥上的每颗螺丝，都是人命关天的事。”

压轴曲目是《听见者》。

余惟坚持不插电演唱，声音沙哑却不容置疑。

当他唱到“我不写传奇，不追光芒万丈”

，台下已有啜泣声传来。

最后一句落下，全场寂静三秒，随即爆发出经久不息的掌声??不是欢呼，更像是释放，像积压多年的委屈与骄傲终于找到了出口。

音乐会结束已是深夜。

余惟独自留在码头，望着江面倒映的灯火。

陈屿走过来递给他一杯热茶：“你知道吗？刚才后台统计，今晚九成以上观众表示，这是他们人生中最特别的一场演出。”

“因为他们不是来看表演的，”

余惟说，“他们是来确认自己存在的。”

几天后，文化部艺术司致电，希望将这场音乐会制成纪录片在全国展映。

余惟提出唯一条件：必须免费放映，且每场放映后安排十五分钟“普通人讲述时间”

，鼓励现场观众分享自己的故事。

提案通过后，摄制组进驻。

拍摄过程中，一位摄像师悄悄告诉余惟：“我父亲是煤矿调度员，一辈子没出过县。

上次打电话，他听说我在拍你的片子，居然问能不能寄一张票回去。

他说他也想让孙子知道，爷爷的名字虽然没上过报纸，但他保证过三千次矿井通风系统正常运转。”