零点小说网

手机浏览器扫描二维码访问

星斗其文 赤子其人（第3页）

“结构”

过于理智，“组织”

更带感情，较多作者的主观。

他曾把一篇小说一条一条地裁开，用不同方法组织，看看哪一种形式更为合适。

沈先生爱改自己的文章。

他的原稿，一改再改，天头地脚页边，都是修改的字迹，蜘蛛网似的，这里牵出一条，那里牵出一条。

作品发表了，改。

成书了，改。

看到自己的文章，总要改。

有时改了多次，反而不如原来的，以致三姐后来不许他改了（三姐是沈先生文集的一个极其细心、极其认真的义务责任编辑）。

沈先生的作品写得最快、最顺畅、改得最少的，只有一本《从文自传》。

这本自传没有经过冥思苦想，只用了三个星期，一气呵成。

他不大用稿纸写作。

在昆明写东西，是用毛笔写在当地出产的竹纸上的，自己折出印子。

他也用钢笔，蘸水钢笔。

他抓钢笔的手势有点像抓毛笔（这一点可以证明他不是洋学堂出身）。

《长河》就是用钢笔写的，写在一个硬面的练习簿上，直行，两面写。

他的原稿的字很清楚，不潦草，但写的是行书。

不熟悉他的字体的排字工人是会感到困难的。

他晚年写信写文章爱用秃笔淡墨。

用秃笔写那样小的字，不但清楚，而且顿挫有致，真是一个功夫。

他很爱他的家乡。

他的《湘西》《湘行散记》和许多篇小说可以作证。

他不止一次和我谈起棉花坡，谈起枫树坳，——一到秋天满城落了枫树的红叶。

一说起来，不胜神往。

黄永玉画过一张凤凰沈家门外的小巷，屋顶墙壁颇零乱，有大朵大朵的红花——不知是不是夹竹桃，画面颜色很浓，水气泱泱。

沈先生很喜欢这张画，说：“就是这样！”

八十岁那年，和三姐一同回了一次凤凰，领着她看了他小说中所写的各处，都还没有大变样。

家乡人闻知沈从文回来了，简直不知怎样招待才好。

他说：“他们为我捉了一只锦鸡！”

锦鸡毛羽很好看，他很爱那只锦鸡，还抱着它照了一张相，后来知道竟做了他的盘中餐，对三姐说：“真煞风景！”

锦鸡肉并不怎么好吃。

沈先生说及时大笑，但也表现出对乡人的殷勤十分感激。

他在家乡听了傩戏，这是一种古调犹存的很老的弋阳腔。

打鼓的是一位七十多岁的老人，他对年轻人打鼓失去旧范很不以为然。

沈先生听了，说：“这是楚声，楚声！”

他动情地听着“楚声”

，泪流满面。

沈先生八十岁生日，我曾写了一首诗送他，开头两句是：

犹及回乡听楚声，