零点小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第二百一十章 余惟你来组成头部（第1页）

“又一个塌房的男明星。”

祁洛桉还是从她老妈口中听说这事的，毕竟正常人吃瓜也不会关注正主近期在干嘛。

没想到啊，这人居然也是音乐会的受邀嘉宾，距离大瓜最近的一次。

她倒是也看了节目单...

文档保存后，余惟没有立刻关闭电脑。

他坐在书桌前，窗外的风穿过老式暖气片发出细微呜咽，像一段未完成的口琴曲。

他打开手机相册，从上千张照片里翻找??哈尔滨殡仪馆门口那盏昏黄的路灯、宁夏矿工掌心裂开的纹路、川西小学教室墙上歪斜却工整的拼音卡片……每一张都是一扇门，通向某个被遗忘的清晨或深夜。

他忽然点开一段音频：凉山老妇人颤抖的声音在寂静中响起，“我这辈子没念过书，可我知道，人活着，总得留下点什么。”

那一刻，他重新打开了文档，在第一行字下方，缓缓敲下第二句：

>“而我的任务，不是替他们说话，是让他们的声音，自己被听见。”

第二天清晨，他背着吉他去了北京南站。

不是为了远行，而是为了一个临时起意的计划。

他在候车大厅角落支起三脚架，架上录音设备，贴了一张手写纸条：“你想讲个故事吗？十分钟就行，我会把它唱成歌。”

字迹潦草，却引来不少人驻足观望。

第一个坐下来的是位穿蓝制服的铁路清洁工。

她五十岁上下，手指粗糙，指甲缝里还残留着清洁剂的白沫。

“我每天天不亮就进来扫地，”

她说，“乘客骂地板脏，但从没人看见是谁擦干净的。”

她顿了顿，“有一次，一个小女孩把早餐洒了，我蹲下帮她收拾，她突然抱住我说‘阿姨你手好冷’。

那天晚上，我梦见自己变成了一盏灯。”

余惟录下了她的声音，也录下了她说完后的沉默。

临走时，女人犹豫了一下：“老师，您真会写歌？”

“会。”

他说，“明天你就能在广播里听到它。”

第三天，这首名为《候车厅的灯》的小曲子出现在本地交通电台的午间栏目中。

主持人说：“这不是明星的新单曲，而是一位普通清洁员的真实独白。”

播出两小时后，车站管理处打来电话，宣布为所有保洁人员更换保暖手套，并设立“倾听岗位”

试点??每位新入职员工都要听一遍这段录音。

这只是一个开始。

一周后，余惟接到一所特殊教育学校的邀请。

那里有七十多名听障儿童，正在学习用振动感知音乐节奏。

校长对他说：“孩子们听说你来了，都想见见那个‘用声音讲故事的人’。”

当他走进教室时，十几个孩子正围坐在地板上的低频音响旁，双手贴地，感受着《巡林谣》的节拍震动。

一个戴助听器的小男孩突然站起来，用手语比划：“老师，我能‘听’到风在唱歌。”

手语老师翻译过来时，余惟眼眶骤然发热。